KT Queer P e

iamo quattro fra-
telli, qui. E di noi
(( quattro non ce

n'eé 1 con mam-
ma e babbo ke sono venuti
veramente dal Pakistan, eh.
Alloranon devi dire a 1 di noi
pakike siamo paki comeino-
stri fratelli paki del Pakistan,
segui?». La spiegazione non
potrebbe essere piu chiara,
solo che il malcapitato, accu-
sato di aver dato dei «paki» ai
quattro ragazzi non ¢ esatta-
mente in grado di cogliere il
senso del ragionamento. Co-
perto di sangue e immobiliz-
zato a terra, dopo aver rice-
vuto una serie di colpi al viso,
€ pil interessato a cavarsela
che a capire.

Gautam Malkani si & accor-
to che il multiculturalismo in-
glese & sul punto di andare in
pezzi, ma la sua riflessione
non passa per le aule universi-
tarie. E’ sullastrada che questo
giovane inglese di origine in-
diana cerca qualcherispostao
perlomeno cerca spunti per
porsiledomande giuste. Men-
tre la Gran Bretagna, scossa
dalla minaccia del terrorismo
fondamentalista, torna a ri-
flettere sul modo in cui ha in-
tegrato le ultime generazioni

Fulminante esordio per Gautam lalkani.

I1 racconto sui figli dell’emigrazione alla periferia di Londra

“Londonstani”
Integrazione

impossibile

mente scalato le classifiche di
vendita nel Regno Unito, sono
stati chiamati in causa tutti i
nomi piti noti della letteratura
inglese figlia delle migrazioni.
Mai personaggi di Londonsta-
ninonassomiglianonéaquel-
li de Il Budda delle periferie di
Hanif Kureishi, minacciati dal
fondamentalismo islamico,

uno spazio di segni che oscilla
tralepellicole diBollywood eil
gangstarap degli afroamerica-
ni. Se la generazione di Sal-
man Rushdie si & interrogata
sulla possibilitadicostruireun
nuovo modo di essere asian-
british, quella di Malkani sem-
bra prendere atto che qualco-
sa si e rotto definitivamente.

Violenti e machisti, arroganti

ma fragili, i “desi” di Hounslow
mescolano il Bronx con i miti Sikh,
l’hip hop e 11 bhangra con le gesta
dell’eroe di Bollywood Shah Rukh Khan,
lo slang di strada con le lingue
parlate in famiglia.

di immigrati arrivati in gran
parte dalle ex colonie asiati-
che di Londra, nelle librerie
italiane arriva Londonstani,
fulminante debutto letterario
di Malkani.

Giapresentato dallastampa
inglese come il «Trainspotting
dei giovani anglo-indiani»,
Londonstaniracconta le gesta
di una banda di ragazzi figli
dell’emigrazione dal subcon-
tinente indiano nella periferia
di Londra. Lo scenario & quel-
lo del quartiere di Hounslow,
banlieue sud della capitale
britannica, quartiere sorto a
ridosso dell’aeroporto di
Heathrow che rappresenta
anche il luogo in cui i sogni di
liberta dei ragazzi locali fini-
scono per infrangersinei turni
di lavoro massacranti delle
ditte che forniscono manodo-
pera per i servizi a terra delle
compagnie aeree. AHounslow
€ nato e cresciuto anche Gau-
tam Malkani, poco piut che
trentenne giornalista del Fi-
nancial Times e ultima rivela-
zione della letteratura d’oltre-
manica. A proposito della sua
storia di giovani «desi», come i
ragazzianglo-indiani sono so-
liti definirsi, che ha rapida-

néaquellidi Mappe peraman-
ti smarriti di Nadeem Aslam,
imprigionati dalla tradizione.
Irudeboydi Malkani, acomin-
ciare da Jas, 'imbranato pro-
tagonista la cui affermazione
nel gruppo scandisce il ritmo
del romanzo, una loro via al-
l'integrazione 'hanno trovata
da soli. Stretti tra il razzismo
deibianchi ela spintaintegra-
lista che corrode anche la co-
munita asiatica, i giovani «de-
si» hanno definito il proprio
spazio. Come in un sistema di
cerchi concentrici al centro di
tutto c’e la banda (rigorosa-
mente maschile), poi i consu-
mi - lo stile si sarebbe detto al-
I’esordio delle diverse wave
delle sottoculture britanniche
- e il territorio. Poi viene tutto
il resto, ragazze comprese.

Se Zadie Smith o Monica Ali
hanno spesso giocato con l'i-
dentita in movimento di quel-
le che vengono chiamate le se-
conde generazioni dell'immi-
grazione britannica, in realta
ragazzi e ragazze nati e cre-
sciuti in Inghilterra, Gautam
Malkani esplora I'universo
simbolico dei giovani maschi
che hanno oggi traiventiei
trent’anni e che simuovonoin

[di Guido Caldiron]

«Il problema - spiega I'autore
di Londonstani-non & pittnel-
la discriminazione sociale e
economica, questo & al massi-
mo un pretesto ereditato dal
passato. La violenza dei giova-
ni indiani e pachistani che si
uniscono e si scontrano nelle
gang di strada & piuttosto un
modo di affermare la propria
mascolinita (...) Subiscono il
fascino delle mode giovanili.
Sono la versione moderna dei
punk ma in pit fanno i conti
con larepressione sessuale».
Violenti e machisti, arro-
ganti ma fragili i «desi» di
Hounslow campano arran-
giandosi a meta strada tra la
piccola criminalita elaricerca
della“svolta” con cuisistemar-
si per sempre. Costruiscono
un orizzonte simbolico e un
linguaggio che mescola il
Bronx conimiti Sikh, 'hip hop

e il bhangra con le gesta di
Shah Rukh Khan, eroe del ci-
nema indiano, lo slang di stra-
da con le lingue parlate in fa-
miglia. E odiano quanti, nella
comunita, credono ancora a
un'integrazione fondata sulla
rinuncia alla propria cultura.
«Cos’hanno i tuoi fratelli che
non paga, facciascura? - grida
uno della banda a un ragazzo
indiano vestito “da bianco” -
Guarda noi. Bella macchina,
musiche da sballo, stracci fir-
mati superfighi, e cellulari da
urlo. Ma tu no, tu vuoi essere
un hippie rognoso glorificato
con i Radiohead del caz’ da
suonare in macchina. Guarda
il mio frat’ Jas, qui. Impara
qualcosa dalui...».

Sparato avelocitaassurda, il
vocabolario di Londostani -
reso nella traduzione pubbli-
cata da Guanda da Massimo
Bocchiola - ha l'effetto avvol-
gente di un brano musicale,
ritmo e sensualita di una lin-
gua sospesa tra la periferia di
Londra e il Punjab. Ma pensa-
re che si tratti del manifesto di
una sconfitta sarebbe sbaglia-
to. Perché il problema non &
darsi le risposte buone, ma
porsiledomandegiuste, come
spiega Gautam Malkani: «Se-
condo il sociologo Tariq Mo-
dood spesso le minoranze at-
traversano fasi di autosegre-
gazione. Scoprendo la loro
identita possono integrarsi
pitu tardi con la societa main-
stream da una posizione di
forza. Ecco, spesso accade
semplicemente questo».

Gautam Malkani
“Londonstani”

traduzione Massimo Bocchiola
Guanda
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di voci fuori campo: Comuni

percorsi

aremra Jucer NI
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In “Pili forte di me” Rossana Campo affronta un doloroso abbandono coniugale

La dipendenza dall'alcool,
all'amore e dal sesso

’ un vortice oscuro
I'ultimo romanzo
di Rossana Campo,
Piti forte di me. Bel-
loeintenso. Iniziacomeunaco-
mune storia di un inaspettato
abbandono coniugale, doloro-
S0 e traumatico per la protago-
nista chelo subisce per diventa-
re, dopo poche pagine, il rac-
conto incalzante e tremendo
deltunneldell’alcolismo. Dell’i-
narrestabile caduta nel luogo
mentale da cui e difficile torna-
re:lapulsioneall’autodistruzio-
ne, fatta di vino, sesso e male
dell’anima.

Nel gorgo viene trascinato
con forza anche il lettore che
perde il suo posizionamento
tradizionale, cioe la distanza
dalla trama e dalla finzione ro-
manzesca che stanno allabase
del patto narrativo: per dirla
con Manganelli, anche quan-
dosiattivano processiidentifi-
cativi, chi legge sa di dovere il
piacere del testo a quell’atto di
artificio e di menzogna che
chiamiamo letteratura. Ma ta-
lora - spesso nei diari e nelle
memorie, piu raramente nei
romanzi-lamacchinanarrati-
va funziona come uno spec-
chio emozionale oscuro, non
consente uno sguardo esterno
e costringe a vivere dall’inter-
no il racconto. I personaggi di
carta smettono di essere tali e
il romanzo si trasforma in una
rappresentazione, reale o po-

zabile, di una ferita possibile,
di una paura condivisa.

Come sempre Campo si affi-
daad unio narrante femminile:
laprotagonistadi Piitfortedime
eunascrittrice che vive a Parigi,
peretasorellamaggioredelleal-
tre eroine che, dal 1992, dall’an-
no del suo fortunato esordio
con In principio erano le mu-
tande, raccontano il mondo

‘ - - - -
E il teatro interiore di una

[di Elisabetta Mondellol

chedaunamortesimbolicaeda
una rinascita attraverso il lavo-
ro creativo. Entrata nel 1920 in
un manicomio da cui non
uscira, Aloise ha vissuto fino al-
lamorte una doppia vita: apati-
canell’esistenza quotidiana, vi-
vace ed espressiva nella pittura.

Con una sorta di simmetria
con il suo personaggio roman-
zesco, che nella prigione della

lucinazioni e al delirio. Nella ca-
sa di cura in cui il suo amico
Fred la faricoverare, fra farmaci
e flebo, trovera una solidale in-
terlocuzione nel piccolo grup-
podeidisperatichesisottopon-
gono alla terapia, ma quando
uscirala partitaconl’alcool sara
ancora pill ardua da giocare.

E’ un romanzo cosi minuzio-
samente doloroso nelle descri-

soggettivita

femminile: parola al corpo che agisce

come io narrante e/o come personaggio.

La centralita del mito
[ ? ” .

del sogno d amore pagato con lacrime,

rabbia, solitudini.

delle donne. Stalavorando, a fa-
tica, ad un romanzo su Aloise
Corbaz, una artista svizzera no-
vecentesca, singolare e quasi
sconosciuta, annoverata fra le
pittricidell’Artbrut, nome attri-
buito dal pittore Jean Dubuffet
alleproduzioniartisticherealiz-
zate al difuoridelle norme este-
tiche convenzionalidanonpro-
fessionisti o da pazientidi ospe-
dali psichiatrici. Un personag-
gio eccentrico, segnato da un
delirante amore impossibile e

mortali”, ultima perla

follia ha trovato il luogo che le
consentiva di dedicarsialle pro-
prie immagini interiori, la pro-
tagonista di Piit forte di me deve
percorrereil calvario del ricove-
ro in clinica per affrancarsi dal-
lafalsalibertadiautoannientar-
sie, forse, ritrovarela capacitadi
vivere e scrivere. Malata di ab-
bandono, intontita dal bisogno
dibere eincapace di frenarsi, vi-
veinun crescente degradofrala
casa e il bar di Nic. La sua & una
parossistica discesa agli Inferi

zioni, duro e coinvolgente da
sembrare autobiografico. «C’e
questo io della narrazione che
dal’idea che mi sto mettendo
completamente a nudo davan-
ti al mondo», ma non & una te-
stimonianza, dichiara Rossana
Campo sul suo sito, risponden-
do ad un lettore. «In questo ro-
manzo sonoandataametterele
mani inun punto che mifaceva
male, ho voluto parlare della di-
pendenza, dipendenza dall’al-
col, dall'amore, dal sesso. Non

di Tiziano Scarpa

Tre situazioni, ventuno personaggi, una nutrita serie

trucco della vita
secondo Scarpa

utore poliedrico, raffinato, vittima consape-

vole diunasmisurata intelligenza al servizio

del frastornante immaginario che ha sapu-
ogenerarelibriindimenticabilicome Occhi

sulla graticola, Corpo o lo straordinario Groppi da-
more nella scuraglia, Tiziano Scarpa ci costringe an-
cora una volta alla sorpresa con questo nuovo lavo-
1o, appena uscito per i tipi di Effigie. Tre situazioni,
ventuno personaggi, una nutrita serie di voci fuori
campo - compresa quella dello scrittore che gioca
conleformeeimovimentideisuoiburattiniattraver-
sopreciseedivertitedidascalie- Comunimortali,an-
che grazie alla struttura drammaturgica in cuisiela-
sciato giostrare, € una piccola, triplice sinfonia lieta-
menteavvelenatadagodimentoallostato puro.Ilca-
talogo di colori e foltissimo, ricco, e riesce a fare in-
contrare con felici soluzioni il grottesco con il comi-

[di Ade Zenol

co,lasensualita conlamorte, il cerebrale conla tene-
rezza piu spietata.

Laresponsabilita di iniziare il concerto viene affi-
data a un apprendista che aspira all’assunzione in
un'impresa di pompe funebri; sara lui, per primo, a
entrare nel mondo normalmente assurdo inventato
da Scarpa, sarail suo sguardo - inizialmente attonito
epoi, per gradi, sempre pittabbandonato alle strava-
ganze di questo universo - a introdurci nel fiume di
dialoghi e suoni che ciaccompagneranno finoall'ul-
tima scena; un neofita che senza sapetlo siautorapi-
sce, sprofondainunastanzapopolatadanecrofilias-
setati di vita, e imparera, con noi, a non uscirne pit.
«Alloraio devo mettermili?» recita il ragazzo speran-
zosoal cospettodiun’imprenditrice dimortechedo-
vra decidere se reclutarlo o meno.

E noi facciamo lo stesso, ci sediamo, prendiamo

posizione, pronti a lasciarci condurre per strade im-
possibili, stralunate, in mezzo araffiche dibattuteea
continui giochi di parole. Incontreremo un impren-
ditore chesistadisintossicando dal vampirismo, im-
pareremo a sventare suicidi, ci innamoreremo, pro-
priocomel’apprendistanecromante, diunafeticista
delle bare, sapremo farci insegnare inedite tecniche
per esorcizzare il dolore nostro e degli altri. Poi, subi-
to dopo, ci trasformeremo in barboni appassionatie
moralisti, diventeremo vagabondi stilosi, mescole-
remo il nostro sogno col loro cavalcando delfini fu-
namboli e altalene sospese nel nulla. Rapineremo
una principessa netturbina privando il suo corpo di
preziosi piercing, discuteremo conun guerriglierori-
voluzionario sull'opportunita di mettere in discus-
sionel’ordine delle cose. In pochiistanti cistupiremo
diabitare lo stupore.

Scarpa si diverte con noi, allestisce prodigi verba-
li, inventa continue soluzioni narrative, autorizza
colpi di scena strabordanti, ride, giganteggia, fanta-

sticasulleaberrazionidelmondo. Einfineciregalaun
pezzomagistrale, sicuramenteil pittbello, il piiemo-
zionante dei tre, 'ultimo strepitosissimo testo dedi-
cato a due mostri della letteratura, Giorgio Manga-
nelli e Carlo Emilio Gadda, due assi della parola, ine-
stinti dinosauri del linguaggio a cui lo scrittore deci-
de di dedicare un tributo tanto vulcanico quanto te-
nero. Manganelli, bolso, pigro e pervaso dasolidien-
tusiasmiversolelettere, vieneraggiuntonellasuaca-
saombrosadaunafigliaabbandonatamoltiannipri-
ma. Un incontro inatteso che genera imbarazzi, tra-
vagli emotivi, amplifica all'ennesima potenzala gof-
faggine di un padre indebolito dalle atrocita dell’a-
more e dai sensi di colpa. Lentamente si fa strada
I'immagine di un uomo che ha comunicato con il
mondosoloattraversoilibri-isuoie, forse soprattut-
to, quelli degli altri - un essere piccolo e enorme che
malgrado tutto riesce ancora a confondere le pagine
conlavita, laquotidianita conimari astratti dellalet-
teratura. Mari irrinunciabili per chi ha disegnato la

L'autore accosta felicemente il grottesco
al comico, la sensualita alla morte,
il cerebrale alla tenerezza piu spietata.
Nel 1libro anche un vulcanico tributo

a Giorgio Manganelli e

Carlo Emilio Gadda.

propriaesistenzasu filologie fantasma, irrinunciabi-
li e senzarimedio.

Cosaesiste di pily, 'arte o la carne? Ea quanto am-
monta la differenza di peso specifico tra una massa
intellettualeeilrichiamoagliaffetti, alsangue, alleco-
se di questo mondo? Manganelli & frastornato, con-
fuso: inquilino del nulla, & votato a perdere di fronte
allebattaglie dell'esistenza. E conlui tuttal’arte, e con
I'arte tutte le voci che hanno scelto di parlare cercan-
do alchimie impalpabili, flogisti. Saral'incontro suc-
cessivo arivelare ulteriori sconfitte, conl'arrivo - an-
che questo inaspettato - dell'ingegner Gadda, pron-
toaduellare conl'amicorivaleinunlungoirresistibi-
le eruditissimo battibecco in cui'uno accusal'altro
di averlo copiato, el'altro si difende invocando I'im-
mondo artificio dell’anteplagio. Provano a fronteg-
giarsi “abattipanza’, lasciano chelevocidelle proprie
coscienze intervengano in loro vece, poi si espongo-
noalorovolta, conianoinsultiinauditi.Visceralmen-
teinnamorati dilibreschezze, desiderano con tuttoil
cuorestrappare brandellidivitaalfittizio,non posso-
no fare altrimenti, & l'unica arma di cui dispongono
per sperare di farla franca. La vita & un trucco venuto
bene, leggiamo tra le righe di questi tre ingegnosi te-
sti; tuttostanel capiredove finiscelei perlasciare spa-
zio al sogno, alle diabolicita dell'immaginazione.

Tiziano Scarpa
"Comuni mortall”
Effigie
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vogliodirechequestolibrosiala
cronaca della mia vita, perché
un romanzo non e mai piatta
autobiografia. Ma sicuramente
e qualcosa che mi riguarda in
profonditar.

Il risultato di questo viaggio
interiore &€ un romanzo che non
si declina sotto il segno del co-
mico cosl caratteristico dei pri-
milibri: non mancanoi guizzi e
l'ironia ma, pur mantenendo
molti dei suoi temi pil1 tipici,
nella Campo di Pii: forte di me
non c’e traccia di quella sorri-
dente leggerezza con cui guar-
dava le relazioni, i drammi e le
illusioni delle donne. Come i
precedenti libri, questo roman-
zo € il teatro narrativo e interio-
re di una soggettivita femmini-
le, da voce e parola al corpo che
agisce e parla come voce nar-
rante e/o come personaggio,
assumelacentralitadelmitodel
“sogno d’amore” pagato con la-
crime, rabbia, solitudini. Anche
qui largo spazio & attribuito alle
chiacchiere ealla comunicazio-
ne fra donne (i personaggi pitt
autentici, insieme al fedele ami-
co gay), mentre i maschi sono,
con poche eccezioni, dei perso-
nagginegativi, oggettodiunail-
lusoria e fallimentare ricerca
femminile di una definizione
attraverso I'Altro.

Ma il centro narrativo € il te-
ma identitario del Doppio con-
tro cui lotta la protagonista,
quasi in ulteriore simmetria
con la schizofrenica Aloise.
Quello che chiama il suo John
Barleycorn, ossia lo spirito del
grano da cui si ricava I'alcool,
fonte di trasgressione e di eva-
sione della realta, celebrato da
una canzone popolare diffusa
in Inghilterra e Scozia, che ha
dato il titolo all'omonimo ro-
manzo dello scrittore alcolista
Jack London. John Barleycorn
must die, deve morire, procla-
mava il mito reso famoso negli
anni 70 dallo storico album dei
Traffic e dal brano ripreso da
Salvatores nel film Nirvana:
l'uccisione simbolica del perso-
naggio, legata alle tradizioni
contadine e ai ritmi della mieti-
tura, era necessaria per la rina-
scita del grano. Ma insieme era
la metafora dei riti di passaggio
e di traformazione dell’'indivi-
duo e della collettivita.

In questo grumo costituito
dall’intreccio fraisignificati mi-
tici ele proiezioni personali, so-
stenutodaunascritturadigran-
deritmo, da dialoghi incalzanti,
ora franti, ora piu distesi, e da
una continua presenza del dia-
logo interno, risiede, in tutta
probabilitd, la fascinazione che
prende il lettore il quale & co-
stretto, lo si diceva, a seguire
emozionalmente la resa dell'io
narrante e la sua sofferta odis-
sea. Ead interrogarsi, al dila del
temadell’alcolismo, sulleforme
diaccettazione o di conflitto col
proprio Doppio, collocando in-
volontariamente anche se stes-
so al centro della narrazione.

Rossana Campo
"Piu forte dime”
Feltrinelli
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